Começar de novo.

Texto publicado originalmente na minha newsletter: https://guitosc.substack.com/

Há muito tempo venho ensaiando começar de novo. Voltar a escrever mais, produzir meus vídeos, meus eventos. Assim como muitos dos projetos que eu produzi, essas ideias existem por anos na minha cabeça enquanto eu cuidadosamente vou os construindo e esperando o momento perfeito para que elas comecem a existir.

Talvez por isso que nunca me incomodou ter mil projetos engavetados porque na minha cabeça eles estão sempre em desenvolvimento, mesmo que parados por anos. Um projeto só deixa de estar em desenvolvimento quanto ele se concretiza, nunca por abandono. Quem é mais próximo já deve ter ouvido da minha história em quadrinhos, um universo de super heróis que analisa a busca da identidade durante a adolescência, uma história “coming of age” que gerou até um spin off que se passa dez anos depois. Alguns até já viram artes-conceito que foram comissionadas em algum momento entre o começo da pandemia e o completo desespero da minha própria existência.

Projetos musicais, curtas metragens, game shows, zines, poesias, desenhos, performances, danças, stand up, quadrinhos, ensaios fotográficos. Tudo ali esperando o momento que elas deixarão de ser rascunhos num Google drive abandonado pra virar uma marca na minha vida, exposta com orgulho entre as outras coisas que conseguiram ver a luz do dia. Esse texto mesmo, enquanto o escrevo, ainda existe apenas em potência na possível newsletter que venho querendo lançar há meses pra me obrigar a voltar a publicar alguma coisa (qualquer coisa) semanalmente.

Quem lembra do podcast que lancei na pandemia? Eu mesmo gostaria de esquecer e morro de medo de voltar lá e presenciar novamente minha pública decadência mental enquanto tentava me agarrar a algum senso de comunidade. Algumas pessoas acompanhavam! Era diferente, inusitado, tinha música, reflexões, senso de humor. Está lá disponível ainda para quem for bom de investigações virtuais enquanto eu não descubro como apagar ele.

O amigo Príncipe Vidane tinha uma piada que um dia lançaria um livro chamado “Fiz tudo na internet menos sucesso” e sempre me identifiquei muito. Hoje, vendo ele fazendo sucesso nas internet, me lembro que o segredo é continuar fazendo realmente. Porque mesmo quando você não atinge milhares de pessoas, a sensação de anos depois ver alguém comentar sobre algo que você produziu e como aquilo marcou a vida da pessoa, é uma sensação maravilhosa.

Eu sempre tive muita dificuldade de fazer as coisas sozinho, mesmo sendo plenamente capaz e me faltando poucas habilidades pra realizar o que eu quero. Felizmente, nessa minha jornada de produção por diversas vezes encontrei pessoas que me inspiraram demais e outras que estiveram ao meu lado pra produzir coisas comigo. Mas o tempo passa, as prioridades mudam, as relações mudam e poucas pessoas estão interessadas em abrir mão de seu tempo livro no pouco que sobra de seus trabalhos pra tentar fazer coisas legais e criar arte por criar.

Mas quanto mais o tempo passa, mas eu vejo que meu lugar é esse mesmo e é isso que eu sei fazer. Ai cá estou eu, tentando entender como recomeçar a fazer as coisas. Sozinho (novamente?) planejando tudo na minha cabeça anos e anos procurando um pequeno empurrãozinho externo mas cada vez mais preocupado que (novamente?) sou eu mesmo que tenho que empurrar meu balanço.

E o que não é tudo isso além de uma grande metáfora pra minha volta pro Brasil, essa eterna busca de quem eu sou e como eu posso fazer do mundo a minha volta melhor? Eu não tenho a resposta, mas talvez eu esteja aqui convidando todos vocês a procurar comigo mais essa vez.

O que teremos semana que vem? Um review de filme? Uma receita? Uma reflexão sobre o inevitável apocalipse tecnológico alimentado por IA generativa? Uma dança de TikTok diretamente no seu e-mail?

Só o futuro dirá.

Ciclos 2

O ciclo se fecha como a grande ficha
Que cai aos poucos e destrói como meteoro
Olho lá fora, o céu cinzento prevê
Os dias frios que me acompanharão daqui pra frente

Sobreviver é a meta, como foi desde o início
E, se possível, aprender alguma coisa no caminho
Que seja novas formas de não se errar
Raro fato de quem ousou sair

As portas abertas convidam a volta
Como o banco da cela que já esfriou
Outro ano, outro mundo, novas línguas
Como o gosto na garganta que nunca passou

Na meta de preencher, achei um vazio ainda maior
Mas do oco interno me transformo em tela branca
Tentando repetir um sentimento que passou
E descobrindo novos sentir pelo caminho

A ansiedade se põe no canto novamente,
O sentimento de que só ao agora se pertence
Vence a derrota, parabéns aos campeões
Peões que perecem em esquadros eternos

Trens.

Era mais fácil falar sobre as viagens de trem quando elas não existiam. Na vida real, elas são feitas de horas de podcasts e textos na internet. Algumas vezes a paisagem te pega de surpresa, ou o timing perfeito de um por do sol sobre a ponte te alcança. Uma garota descansa sobre os ombros do seu parceiro, uma criança ri de celular de um de seus pais. O trabalhador aproveita o tempo para trocar as botas e um estudante fala por vídeo com seus amigos do outro lado do mundo. Eu penso sobre a vida de cada um deles e penso se eles pensam sobre minha vida também. O que eles vêem em mim que atiça suas curiosidades? Se é que veem algo em mim. Será se perguntam sobre onde estou indo ou porque pareço triste? Quais histórias eu vivi e o quais poemas se perderam nos meus cadernos? Muito mais do que nas pessoas que eu vejo no meu trajeto, eu penso também nas pessoas que eu não vejo. Aquelas que não chamam minha atenção o suficiente e saem do trabalho para suas casas sem serem notadas. Como uma árvore cai na floresta mas ninguém escuta. Às vezes eu me sinto como elas. Andando invisível em um planeta distante. E sempre quando me aproximo do abismo, em vez de escutar chamarem meu nome, escuto o anúncio que chegou minha estação.

Caleidoscópio 6.

Caminho no corredor de espelhos
Ignorando o vermelho dos meus pés 
Piso nos cacos que me atravessam
Tornando a travessia cada vez maior
Mas as cores no fim do túnel iluminam meu rosto
E o gosto de sangue me alimenta de raiva
A dor não alivia, o silêncio não acalma
A alma se cala como quem já foi embora
A hora não passa e meus passos pesam
Rezo pra chegar logo o caleidoscópio no fim.

Desvio (Inktober #004)

Você viu? Mas foi quase que me pegou em cheio. Eu estava sim distraído mas não quer dizer que eu mereça a maior das punições. Ou um alívio? Quem sabe o mesmo motivo que me levou até ali, essa distração consequência de aprender mais sobre si mesmo do que gostaria, essa eterna sessão de terapia que é a vida. Que te deixa atordoado te mostrando que pouco do que você faz importa, mas importa muito pra quem você faz, e que nada disso vai garantir que coisas boas vão acontecer, por exemplo, do nada, você distraído pode ser seu último momento.
Lembro dele sair do carro, também atordoado, pedindo desculpas, sem saber direito o que aconteceu. Eu estava bem, do que ele estava falando? Olha só, eu o conheço, mas de onde mesmo? Eu preciso ir, não consigo conversar agora, tive um dia muito difícil.
Mas às vezes, é quando você senta que realmente te acerta. Só são e salvo com a proteção da distância que você percebe que aquele rápido desvio sem pensar poderia ter custado muito mais do que um susto. Seu desvio do caminho pra ter tempo pra pensar sobre tudo que você não queria pensar, que ironia, podia resultar na solução final de todos os problemas. Todos os traumas, todos os pesos, os conhecimentos não bem-vindos, as noites de choros e os desesperos acabariam ali no desvio rápido de um carro em alta velocidade.
Um pequeno desvio fruto de uma pequena distração e tudo muda.

Caminhos (Inktober #003)

A gente sempre se pergunta se a gente tomou o melhor do caminho, principalmente quando lá na frente a estrada começa a parecer perigosa. Os “e se” tomam conta da cabeça pensando quão mais rápido ou mais longe chegaríamos se um outro caminho tivesse sido tomado. Que outras pessoas teríamos conhecidos e que outras comidas teríamos provados. Todos os banheiros de rodoviária catalogados e salgados que nunca experimentamos.
Mas a verdade é que o caminho é sempre um só, o caminho que foi passado. Não existe nenhum outro além do que o que você seguiu. Aliás, até que existe. O caminho dos outros está aí pra todo mundo ver. Principalmente pra alguns, as vitórias acabam sendo tão expostas, que esquecemos que cada um teve suas dificuldades pra chegar até ali. Ou mesmo, quando nos comparamos, nem sempre é claro que algumas pessoas tiveram caronas, ajudas, desvios ou atalhos. Fica apenas o sentimento de que fracassamos por não estar onde o outro está.
Enquanto a mim, eu sou estou aqui, onde eu acho que deveria estar fazendo o melhor que eu posso com as ferramentas que eu tenho na mão.

Aranhas (Inktober #002)

Você ria do meu medo de aranha, como se não fosse normal temer o desconhecido. E pra mim uma aranha é tão desconhecida e perigosa como um leão na Savana. O leão, no entanto, é uma ameaça muito visível o que me dá a falsa impressão de que eu poderia me proteger. A aranha num piscar de olhos se esconde no canto de um móvel como quem planeja qual a forma menos dolorosa de me matar enquanto durmo. Convenhamos, esse é o melhor cenário, pois a aranha, destemida como só ela, pode escolher ficar parada por horas fora do alcance das nossas mãos apenas em um grande jogo de encarar pra ver quem pisca primeiro. Eu, nervoso como sempre, já perdi o jogo ao mesmo tempo que não consigo parar de olhar.
Tento também ver o lado dela, em busca de comida e proteção pra suas filhas, as milhares de aranhas que em breve estarão prontos para o mundo. Eu, o monstro gigante que com uma enorme vassoura posso acabar com todos seus sonhos e tudo que ela construiu. Mal sabe ela do medo do gigante em encarar sua pequenez.
Será se as aranhas contam histórias de aranhas que sobreviveram? Aquelas que lutaram contra a grande ameaça que nós somos e com um ligeiro golpe de sorte, foram capaz de sobrepor a ameaça que assombrava sua família e sua cidade? Será se elas choram por aquelas que não sobreviveram? As que foram eliminadas em sprays inseticidas, esmagadas ou capturadas para a morte?
Às vezes eu penso sobre minha própria insignificância ante o universo, às vezes eu penso sobre quão gigante eu posso ser. Em ambos os casos, eu ficaria feliz se você lidasse com a aranha no meu quarto.

Sonho (Inktober #001)

Já te contei que às vezes sonho com coisas que acontecem anos depois? Lugares que eu nunca estive, pessoas que eu não conheço, todas habitando um subconsciente que não tenho controle sobre e, muitas vezes, que some depois de alguns minutos acordado.
Quando eu te vi pela segunda vez tinha algo familiar na maneira como você gesticulava empolgada sem derrubar uma gota do vinho fora da taça. Reconheci seu sorriso com se fosse a própria projeção do meu desejo, materializada diante dos meus olhos.
Assim foram todas as outras dezenas de vezes que te vi, sempre com um ar de reconhecimento e admiração, algo mágico além do meu entendimento que eu só poderia interpretar como amor.
Dias e meses e anos se passaram, a gente se gostou e desgostou, ficou e separou, até que um dia simplesmente em uma noite tranquila todas as peças do quebra-cabeça se juntaram. Você casualmente riu de mim do canto da sua sala de estar e meu cérebro resgatou a memória de um sonho de anos atrás.
Foi lá que eu te vi pela primeira vez: sentada no canto da sua sala de estar, cabelo amarrado pra cima, a luz quente iluminando seus olhos e a planta. Lembro exatamente da sua risada rindo de mim ou de algo que eu falei. Mas eu não te conhecia ainda, não sabia dos seus gostos pra móveis e muito menos do jeito que você gostar de sentar com as duas pernas dobradas na poltrona.
Eu era apenas um garoto que acordou cansado de uma noite mal dormida com uma breve e ligeira memória de ter sonhado com alguém, e hoje observo como os sonhos se tornam realidade, por algum mecanismo do universo ou alguma falha no espaço tempo que vazou essa cena pra mim.
Assim como o sonho, o momento real passa e fica a confusão: será que isso realmente aconteceu ou é apenas meu cérebro e seus truques. O mistério de ver o futuro continua mas sua explicação mais uma vez se perde para a irrelevância quanto ao todo.

sonhei.

Sonhei que eu era bem vindo

Eu chegava e os sorrisos se abriam

O abraço não só de saudade

Mas também de carinho

Sonhei que me contavam histórias

Que riam e choravam

E não passavam as horas

Sonhei que eu dançava no escuro

Cercado de desconhecidos

Que também não se importavam com o futuro

Sonhei que estava presente

E o sentimento de vazio

Não era algo que todo mundo sente

Sonhei com você

Mas era diferente

Uma memória sem sentido

De algo que eu não vivi

Acordei sozinho.

outro dia.

O problema do silêncio

É que às vezes eu esqueço que existo

E como um terceiro, assisto o fim

Do que eu achei que era início

Busco a textura do agora

A âncora que me traz de volta

E espero minha hora de ir

Acho em meus próprios dedos

O segredo de estar aqui

Abraço meus medos como se eu mesmo

Não visse o rochedo que está por vir

Me acho de novo, na sala vazia

Mais um dia que sobrevivi

Data estelar.

Diário de Bordo, data estelar eu já perdi a conta. Derivo sem sol ou Lua nem sei mais a quanto tempo. Escrevo pra não esquecer das palavras ou do som do meu lamento. Romper a barreira da luz tem o seu preço, ser o primeiro também significa chegar sozinho. Sobrevivo. No universo tudo é noite mas o sono não vem. Penso nos planetas distantes, nas luzes cada vez mais fracas do que um dia me esquentou. Continuo em frente rumo a não sei o quê. Cada dia mais longe e cada dia mais perto. Certo seria eu voltar pra trás mas a essa velocidade não sobreviveria até lá. Catálogo novos sistemas, planetas e formações. Escrevo com cuidado cada detalhe que consigo capturar, pois assim como surgem eles logo vão embora. Mas eu sigo, e sigo sendo minha única companhia. Meu último "boa noite" e meu primeiro "bom dia". Sempre mais perto, sempre mais longe. Esperando chegar ainda não sei onde.

Coisa à toa.

Que bobagem
Uma coisa tão à toa
Tão pequena e reduzida
Irrisória e risível
Diria até que desprezível

Tempestade em copo d'água
Uma agulha no palheiro
O caroço do angu
Engrossado o dia inteiro
Um cisco no seu olho

Você viu os ipês?

Você viu os ipês?
Viu as cores do céu
Me lembraram de você
E sua paleta pastel

O canto dos passarinhos
De manhã na minha janela
A marca nas taças de vinho
O post it na minha tela

O jeito de abrir a lata
O nó errado da gravata
Hoje eu lembrei demais
De tudo que eu não lembrava

E até a minha rua
Você deu o seu jeito
De fazer dela sua
Mas que falta de respeito

Suas roupas, o seu cheiro
O seu corte de cabelo
Hoje eu lembrei demais
E não vou nunca esquecê-lo

E doeu né, sempre dói
Quem vai embora
Não tem dó do que destrói
Mas foi bom, né, sei que foi
O presente não
Depende do depois

Perdido.

Tem esse lugar que vivo voltando

Onde minha mente deixa de reconhecer meu corpo

Flutuo num espaço sem reconhecer o todo

Escuto o silêncio ecoando

Qual peça falta para terminar

Qual impulso que eu não consigo

Qual desejo a se realizar

Qual caminho não foi percorrido

Há uns meses eu me perdi aqui

E tive que forçar minha saída

Usando toda a energia que eu reuni

E toda a força que acumulei na vida

Peito.

Deixa eu ler teu peito em braile
Conversar na língua secreta
Que sua língua me ensinou
Segura minha mão, meu peito, meu pescoço
Ouça o silêncio que precede
Água que não mata a sede
Mas molha a cama e meu rosto
O gosto que espalho em sua coxa
Deixo roxa a marca dos dentes
Sente o peito batendo forte
No bater dos corpos pousa minha sorte
Feito e cansado no mesmo lado
Deitamos com o coração colado

Três da manhã.

Que horas são?
Já passou das três
Ainda tem gente na rua
Volta pra cama, tá frio aí
Só queria ver onde a Lua estava
Nem sempre ela vai estar te esperando
Eu me sinto mais seguro quando a vejo

(silêncio)

Trouxe a coberta pra você
Não precisava, volta a dormir que eu já vou
Não vou conseguir dormir sozinha
Bobagem, você sempre dorme
Mas agora que acordei vou me juntar a você

(silêncio)

Você está dormindo em pé
Vou pra cama, vamos?
Vou sim.
Você acha que amanhã ela vem?
Quem?
A Lua.

A gente se fala.

Você olhou no relógio mais uma vez
Eu olhei pra você preocupado
Será se tava chato?
Ou tinha outro lugar
Que você gostaria de estar

Você me abraçou distante
Se despediu sem graça
"A gente se fala" no tom
De quem nunca mais vai se falar

Queria mandar parabéns
Vi que é seu aniversário
Mas tem tanto tempo
Que eu nem sei por onde começar

Será se você vai querer de volta
A blusa que ficou pra trás
Você ficava tão bonita com ela
Eu devia te entregar um dia

Te vi num café outro dia
Você parecia feliz em me ver
Disse que tinha mudado de cidade
Mas que a gente devia se topar por aí

Lembra quando a gente existia?
Completando frases e combinando roupas
É como se sempre faltasse algo
E toda ideia se perdesse no ar

Precipício.

"A gente morre sozinho"

Eu escuto de longe

E a queda é mesmo solitária

O vento corta frio

E mais que o impacto

É o espaço que mata

A distância da minha mão

Eu sobrevivo mais uma vez

De nove dias eu caio dez

E nunca é bom

A gente aprende

A gente acostuma

O tempo cura

Cura a mente

A palavra pesa

Mas dizem que o demônio

Só sucumbe pelo nome

E eu abraço a dor

Ainda sem entender a fonte

Encarando o precipício

Como quem não quer cair

Mas há uma certa fascinação

Que te prende no vazio

O livro.

Lhes dei um livro de despedida
Onde eu contava parte da minha vida
Mais especificamente a sua parte
A arte se mostra de formas estranhas

Minhas entranhas em poema métrico
Registro fosco de um olhar de encanto
Pai, filho, espírito santo
Olhando por cima em um salão simétrico

A ótica na forma de um passado recente
A mente viaja pra salões vazios
O riso e o choro com marcas recentes
A coberta quente em um canto frio

Eu busco memórias positivas
Sentado em frustrado presente
Encontra a história e reviva
Depois volte a olhar pra frente

Hoje eu olho distante pro livro
Como ponto final e partida
Não ressinto mais essa vida
Começo de novo o que vivo

Em poema
Ganhei a liberdade
De amar quem vocês
São de verdade

Crisálida.

Foram duas ou três horas que eu não existi. Estava no meu quarto escuro absorvido por amenidades na internet e simplesmente não existi.

Não existi pro outro e pouco existi pra mim.

Me senti a lagarta dentro da crisálida

Onde sua forma se remonta.

Mesmo consciente eu não estava ali.

Meu corpo não era físico, minha presença não existia.

A árvore que cai sozinha na floresta

E não faz barulho.

Mas quem está lá pra notar?

Não era um bom lugar, esses momentos me assustam.

E chegam com frequência nos momentos mais banais.

Não nos momentos de solidão, mas no vácuo da presença.

Naquelas horas onde eu não devia estar mas estava.

Podia estender um braço, uma mensagem, uma ligação.

Mas me faltava forma física para realizar.

Até que desisti.

E ao ir dormir, meu maior receio era

Será se ainda vou existir quando alguém me alcançar amanhã?